但社会太大了，耿苍怀自己所治之学、武学，也实在太浩瀚了。浩如烟海，一入其中，即刻沉湎。好多本初性的大问题，都退让于身边一些小问题。这场人生让人无须远虑，只须近忧。
近忧是苦的，但远虑——空空茫茫，无际无涯。宇宙是什么？人是什么？时间是什么？我之所在是什么？所有这些，如洪荒怪兽，令人惊怖。一时，耿苍怀不无悲苦地想起自己和这个世界。
这个世界很好，他应该不怨。无论如何，人都是要在这个社会中生存的，是它给你生存的意义。——廉者取名；贪者取钱；细弱小民恋于斗室之温存；雄才大略者欲搏天下之威权。富夸邻儿；色诱万乘——俱欲趁一时之心。下三尺小河儿摸些虾儿，于百尺高楼淫一妇人，也能算平生之愿。入世取利；避世称贤；践踏万人而得尊荣。谁荣谁辱？独恋虫蚁而号奇僻，为失为得？至于老叟抱瓮、米颠拜石……这世界总会给你一个生存的意义的，只要你——先承认它。
但那骆寒似乎要都否定了它。他独逸于荒野塞外——有宋一朝，允称教化，但他自居于化外。
“化”是什么？好多人没有想过。耿苍怀至此也才明白为什么骆寒那一剑之利、一击之劲、一跃之疾、一弧之僻，都成人所难挡，己所未见的了——实在为他在武学一道上已走出很远。武学一派，洋洋如横沙瀚海，包容无数。各家各派，各有源流。年深月久，歧义倍出。当年华山派有剑、气之争，少林也不断衣钵之乱。各家各派，求的是一个传道。但那‘道’都是传下来的——前人开基，后人装点，一堂一室，一架一构，都出于众手。纵难说洋洋大观，也实算结构纷繁；不说美仑美焕，却也都有些机巧独擅。所谓出手相搏，就是拿这一家一派的套子来罩你。你但有沉迷，无不陷落。就看你的功力高还是他的手段深了。但那骆寒却一剑独逸，抛万般法门于不顾，远溯武学之前。独探源头，当然自得活水。虽然其间之困惑烦难，空虚渺茫更较他人为甚。但他确是做到了所承别传。
——其实，在无数江湖人心目中，他所心冀的武学，在浩如烟海的源头，实在是无门无派的。那是有意识之初，天地鸿蒙，隐约一线。如今千门万派，通向那里的，接在源头的，往往也不过是那么一个点。悟及于此的，万无一二。耿苍怀武学之成，实是在三十岁时听了一个文士的话。那文士说，“为学如求所成，当寻得语言之前。”此言深切。耿苍怀由此而悟，学武如欲有成，也当返到有招式之前。
其实站在源头那儿，才是一片全未开拓的荒原。此处，文武殊途，却可同归。孔孟观之，曰：“此地浩瀚，逝者如斯夫。流沙弱水，无定力者，必沉溺无限，为小民细智所未宜轻至。”悲悯众生，故言“敬鬼神而远之”。垂五经六艺以教天下——君君臣
、父父子子，开万世不易之基。虽有癣疥，终成大德。百千年来，董仲舒，韩愈，一代代大儒，叠房架层，建构人伦，也就是想造一座房子让万民兆姓的思想安于其中。行有常则，动静有止，不致于面对意识荒漠中那难以预料的狂风暴雨而已。
因为，那空茫真的足以摧残人生存的意义。此外，老聃有老聃之道，庄周有庄周之道。我们后生小辈，但有归心，无不是托庇于其羽翼，才于蜉蝣之生中偶得意义。——就象耿苍怀以济世利民为己任，以家国之念自图振作，以抗人生之无常、物理之殊异。细细想来，原来不过如此。
所以，他为那骆寒感到感动。敢独面空茫的人无论如何是令人敬重的——不是这少年，他都不会再想起这些了。
想着、想着，耿苍怀步入阵中。这一堆石头，一经人意发动，竟威力如许，他的心中也自骇异。如今控阵之人已走，石头也就成了只是石头而已。
他走至中间那块大石旁，果然上面有一代武圣归有宗刻下的字。耿苍怀抬头望去，铁钩银划，心中不由大起高山仰止之感。只见那块大石，气象独具。石面上，字字俱如拳头大小。刻的一篇文字，引的却是贾谊的《鵩鸟赋》，篇尾注明了出处——如果不注，耿苍怀也不知是何来历，引的那一段文字却是：
……夫天地为炉兮，造化为工；阴阳为炭兮，万物为铜。合散消息兮
，安有常则；千变万化兮，未始有极。忽然为人兮，何是控搏；化为
异物兮，又何足患！……
言若有情，忧愤深广，耿苍怀一时都愣住了。
一回头，那骆寒还在那块大石上无语静坐。他悟到了什么？——耿苍怀也不知。
到第三天夜里，耿苍怀于睡梦之中，猛然惊醒。却是骆寒纵声高啸。他的啸声也非同常人：清锐嘹唳、出于丹田、返自虚谷、若有形质、直干斗牛光焰。
耿苍怀知他必有所得，抬起头，只见满天星宿。天愈黑，星愈明，那一啸却是这天地的生人之气。这一啸足有盏茶才停。附近村民闻得，恐如梦中禅谛；如有过路高手听得，更不知该当何等惊骇！
第二天，骆寒便收拾了下行囊，在骆背上的革囊里找了一套换洗衣服，把浑身上下彻底洗了一洗，才重牵着骆驼上路。
他似知耿苍怀会同行，不知是否出于礼貌，并不骑上驼背，只牵着那头骆驼步行。
耿苍怀也就上路，与他始终有个十来步的距离。两人就这么一路无话，一前一后。行了一日，中午在榆树铺打了个尖，晚上却歇在了石桥。
石桥镇子好小——这时他二人已出安徽，进入苏南地界。一路走来，已觉口音变化。那少年牵着骆驼行于市集，虽不免怪异，但他和当地百姓却颇契合。虽然语言不通，但连比带划，也让他找到了宿处。小镇的一条青石板路上，有一家“君安栈”。
一路上，不少小孩儿追着他的骆驼不放。那骆驼有些不耐，骆寒却似对那些孩子颇为友善。有胆大的孩子不时伸手摸那骆驼一把，然后哄笑一声，自己把自己吓得散开。然后见骆驼与骆寒俱没反应，便又聚上来。那骆驼不时看向骆寒，似不想忍耐，但骆寒面色平静，不作反应。耿苍怀见那牲口眼中便似一种叹了口气的神情，默默忍让着那群顽童，顺着他主人的意思，随那些顽童骚扰算了。
找到“君安栈”，骆寒掏出块碎银子，要了一间房。耿苍怀见他劫镖多多，自己出手可不大方。更让他意外的是，这时骆寒却回头冲他一笑，和他说了三天来的头一句话：“我没有多的银子，请不起你。你和我住同一间房吧。”
耿苍怀一愣，颇有点“受宠若惊”的感觉。他从来宠辱不惊，这种感觉，自己想来也觉好笑。那客房却只一张床，骆寒叫店伙拿门板又搭了一张。他不要被褥，于十一月的江南，也睡光木板。不过这样倒也利索。那房间的墙上，四壁都是水浸的印子，斑斑驳驳，各具异形。耿苍怀也没想到自己有一日，会和这孤僻少年共处一室。
两人用过晚饭，那骆寒洗了脸，躺到硬板床上，才跟耿苍怀说了第二句话。这是一句问话——“你找我何事？”
耿苍怀沉吟了下，才道：“是袁老大托我找你，他想和你一见。”
其实他自己也不知道自己为何要代人传这么一句话。
骆寒淡淡道：“我不是叫人传话给他，所有帐明年再算吗？”
耿苍怀一愕：“那我倒不知。”
骆寒一时便不说话。
耿苍怀坐在床帐边。小镇的人歇的早，外面已经很静了。骆寒无话，耿苍怀象也找不出什么话说。想了想，他脱了鞋、和衣就在床上卧下。躺了一时，觉得身上奇痒，才发觉有跳蚤。骆寒不要被子，倒也有道理。耿苍怀伸手捏死了几个，侧目向骆寒那面望去，却见他人似平躺着，其实全身只有枕骨和后踵实打实地接在床板上。除这一头一脚外，全身笔直悬空，竟和床板相距一线。耿苍怀一骇——还没见过人这么练功的，然后不由失笑。他眼力好，运足目力，就见骆寒全身崩得紧紧的，连脸上也是——因为他那床上也并非没有跳蚤，在他手臂上就有几个。有时就见骆寒眉毛跳了一下，却又忍住，那分明是被跳蚤咬了。他露在外面皮肤上已有几个红点，可咬他的那几个跳蚤却苦了，因为骆寒在它们一咬之下，就把皮肤绷紧，竟让它们拔不出嘴来。他也真稚气，并不伸手去捉，人与跳蚤就这么僵持着。耿苍怀肚中暗笑——自己一把年纪，还没见武林中有这样的“人蚤大战”过。
又歇了一时，耿苍怀实在忍不住，只有坐了起来。油灯还亮着，耿苍怀见那骆寒已闭上眼似睡着了，就伸指一弹，把油灯弹灭。窗外月光微微浸入，让耿苍怀颇起今夕何夕之感。心里影影忽忽地想起了小六儿、还有……聘娘。
……“香雾云鬓湿，清辉玉臂寒”说的就是这样一种时刻的心境吗？他们现在怎样了？是否也在念及他？
夜凉如水，那抹微凉就象耿苍怀心底的思念，象茶中之味，虽淡，却是人心中不可或缺的一份对生存的依恋。
良久，骆寒忽然道：“袁老大究竟是个什么样的人？”
——原来他没睡。
耿苍怀要答他这个问题，却不由筹思良久。他轻易不做答，但有答案就务尽详细。因为，这关乎骆寒与袁老大可能的冲突——这是一个有关生死的问题。
好在骆寒有耐心等，良久耿苍怀才开口：“他是我毕生仅见的高手。”
“他今年该有四十六岁了。