浅尝辄止的轻吻。安白闭上眼，细细嗅着林秋身上的味道。
消毒水的味道混着傍晚特有的寒风清冷，还有属于他的那股体温。安白眼眶有些红，喉头发出一声闷闷的嗯声。
“对不起。”她睁开眼，眸子眨了眨，像是迷路般娇弱无助，“我……”
“嗯？”
林秋没听清她说什么，凑近了些听。
“下次不会了。”安白捏着煮汤的长勺，抿着唇说：“我把汤煮坏了。”
林秋轻声笑了下，伸手握住她颤抖的手，掌心若有似无地抚摸着她刚刚被握疼的手腕。
“我来吧。”林秋接过勺子，声音低哑而温柔：“休息会儿，乖乖等着吃饭。”
晚上九点，安白戴着厚厚的厨房手套，将四菜一汤端到餐桌上。
叶承明换了身墨色的居家服，单手扶着楼梯，眸光淡然，像是不食人间烟火的天人。
“叶老师~”安白摘下手套，揉了揉通红的指尖，笑着仰头喊他：“下来吃饭啦。林医生亲手做的，味道肯定很好。”
叶承明思索片刻才往下走。
餐桌上，透白澄澈的餐具镶着一圈淡色的银。安白小心翼翼地拿起来，再小心翼翼地放下，生怕磕坏碰坏了。
“快吃吧。”林秋见安白这样拘谨，主动给她舀了一碗汤。舀起半勺吹了吹，喂到安白唇边说：“都这么晚了，你肯定饿了。”
“唔，好吃。”
安白喝了一口温热的汤，苍白的脸上有了血色，透出一层淡淡的绯红色。
叶承明几不可见地皱了皱眉，也舀了一碗汤，搅动了下说：“家务系统瘫痪了么？还是你不会用？”
房子里有很完善健全的智能系统，再配合机器人，根本不用人出力。
“亲手做的更好吃一些。”林秋微笑着喝汤，夹起一块闷得软烂的蔬菜放进安白碗里：“你刚刚从界外回来，吃些清淡好消化的，对你身体没那么大负担。”
“谢谢林医生！”
安白感激地吃了一大口，发现叶承明握紧筷子没动，坐在旁边的哥哥也兴致缺缺。
“哥，吃点吧。”
安白小声说：“那道菜是我做的，可辛苦了。”
安北天闻言动了一筷子，一直没有表情的脸上终于露出一个浅淡的笑容：“很好吃。”
“嘿嘿，没有林医生做的好吃啦，我不太会做饭，还要多学习才行。”
安白说完看向叶承明，低声问：“叶老师觉得好吃吗？”
“还好。”
叶承明这才动筷夹了安白亲手做的菜，咀嚼咽下后说：“明天我教你怎么用家务系统。”
“好的。”安白连忙答应。
一顿饭吃的鸦雀无声。吃完饭，安白主动收拾餐具。客厅静悄悄的，没有一个人，大家都回卧室休息去了。
偌大的客厅极其空洞，安白有一种难以言喻的孤独感。
她觉得心里有一个旧伤口，被缓缓撕开扯裂，流出无法止住的血。
“我是不是又把事情弄糟了……”
安白垂头丧气地回自己房间，一推门，发现林秋正坐在床边，就着一盏暖黄色的落地灯看书。
“林医生？”
安白呆呆地喊了声，直到林秋回过头，目光柔柔地看她，冲她伸出手才确信这是真的。
“我有些事想问你，等不及明天了，就在这等你。”
房间里没有第二张沙发椅，林秋指了指膝盖，让安白过去。
安白挪步到林秋面前，轻轻坐到他腿上，与他面对面。
“这些天你究竟经历了什么，我很好奇，但这不是重点。”
林秋伸指抚摸安白的眼角眉梢，捏着她脸颊的软肉，声音低哑，“你先告诉我，你和总统是什么关系？”