“……”商泊云凉凉吐槽，“你平时都看了什么。”
陈彻闻到了院子里飘出来的饭香，他兴冲冲地跳上三级台阶：“电视剧里都这么演！不过我在里面是什么角色？就兄弟这颜值，怎么着也得是个男二。”
“对，还是贼深情那种。”商泊云想起了什么，冲着跑到前面的背影道，“过段时间帮我一个忙。”
“好嘞。”锅盖刘海答应得痛快，还不知道未来等待着自己的是什么，总之先中气十足地先喊了声“商阿姨”。
夜色笼盖了整座长洲，老居民区亮起橘色的灯火。
滨江绿地边的医院，能听到栾江的水声流过。
敲门声响了三下，江麓侧过脸，谨慎而礼貌的护士带着医生走了进来。
淡色的灯光下，每个人的轮廓都被勾勒得极其柔和。
“你在想什么？”叶明薇的指尖停在书页上，疑惑地望着丈夫。
今天真奇怪，丈夫走了好几次神。
“圣托里尼我记得我们去过一次，十几年前的一个假期。”江盛怀离开中瑞后，就驱车来了疗养院。
来了这，才终于觉得心神安定下来，然而却一次又一次想起江麓的质问。
被人洞察心思是件令他不适的事情，特别是洞察的人还是他的儿子。
以及江麓所谓“喜欢的人”。
他忍住皱眉的冲动，目光重新落在叶明薇阅读的游记上。
蓝顶的白色建筑在海岸上蜿蜒而生，画面静谧而美好。
叶明薇摇了摇头，轻声道：“应该是两次。还有一次正好是小麓生日。”
江盛怀微怔。
妻子陷入了久远的回忆：“那个时候他可能是两岁，或者三岁？总之是很小很小的宝宝。”
“看到海鸥，还吓哭了。不知道他还记不记得？”叶明薇的眼睛亮了起来，她期待地望着江盛怀。
江盛怀对此毫无印象，他的表情也来不及掩饰。
叶明薇惶然：“我又记错了吗？”
“没有……抱歉，是我给忘了。”
叶明薇摇摇头：“我确实记性越来越不好了。”
“忘记的事情越来越多，前几天你问我记不记得sam，其实我也不知道是谁，我只是想着肯定是你留学的时候认识的，所以才那么说。”
她蓦地抓住江盛怀的手，冰凉的温度传来。
江盛怀心惊肉跳，中央空调的暖风吹过，这儿的室温永远恒定，妻子的体温却显露出她的虚弱。
“我最近很嗜睡，医生一定也告诉你了。睡的时候一直做梦，梦里光怪陆离，醒过来却什么都不记得，睡了也像没睡一样。”
“阿盛，我不想让你和小麓难过，但是这么多年了……”有水痕落在蓝色的屋顶上，叶明薇垂泪，终于说出了她一直以来的心事，“也许我是真的要到极限了。”
江盛怀心中剧痛，却依然要展现得冷静无比：“榕谷有最好的医生。我这次出差，其实还特地去了明盛资助的实验室，他们快出成果了。最迟下个月，在小麓生日之前，他们就能来国内参与你的治疗。”
“所以别说这些，你答应过我，答应过小麓了。”他渐渐带上哀切的恳求。
这些年，南来北往，豪掷千金、万金，不过是为了留住自己的妻子。
年华匆匆，自己也在老去，可妻子依然容颜秀美，乌发如绿云。江盛怀自以为自己将她养护得很好，可听到她的话，才惊觉现实的惨痛。
“可是，一切都有万一啊。”
“没有万一。”江盛怀静静地告诉妻子，如同在陈述一个既定的事实。
叶明薇无法从他的表情中看到任何消极的情绪。
江盛怀永远是这样，运筹帷幄，镇定从容，永远不在她面前表露任何不好的模样。
她有时候会觉得这一生是巨大的梦境，她置身其中，自己却像一个空洞的泡影。
日复一日的修养，治疗，像是被裁掉根茎的花一样供养在干净无瑕的器皿之中，可离开土地的花迟早要凋谢，谁能摆脱生与死的法则？
“好。我对你有信心。”叶明薇没有再说下去，心中的预感却越发强烈。
柔软的纸巾擦去了她的泪水，江盛怀又拿了一张纸巾，仔细地压过水痕。
“不该哭的。太可惜这本书了。”叶明薇有些懊恼。
江盛怀声音淡静：“不可惜。我明天再给你带新的。”
*
回和光山苑的车程将近两个小时，城郊的月色寂静，银灰色的跑车像刀锋，割开了夜里的雾气。
江盛怀没把车开进去，而是停在了院子外。
冬天，爬满石墙的蔷薇都枯萎了，只剩下交纵的荆棘与藤蔓。
他点燃了一根烟，晦暗的神情被火光照亮。
“江先生。”张秘书尽职尽责，在完成江盛怀交代的事情之后，就立刻拨了电话过来。
“已经通知了实验室那边的负责人，确定了下个月15号就能飞国内。”
“15号太晚，至少提前一周。”
张淮难得地从他声音里听出了烦躁。
他迅速答应下来。
“另外，商泊云的资料已经调查完了，我现在就发您吗？还是明天上午打印出来？”
虽然不清楚为什么江盛怀要突然调查江麓的同学，但一个高中生的生平实在很容易摸清。